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Sztuka i widmowos¢ rzeczy

Peter Ackroyd, angielski pisarz, autor biografii Londynu i Wenecji, w ksigzce
Londyn podziemny pisal m.in. o odkryciach zabytkoéw pochodzacych z odlegtej
przesztosci, znajdujacych si¢ pod powierzchnia miasta.

W 1865 roku, grupa robotnikéw, ktora rozkopywata topatami cz¢§¢ Oxford Street,

znalazla intrygujaca zapadnig. Pracownicy otworzyli ja i z zaskoczeniem zoba-

czyli szesnascie ceglanych stopni. Zeszli w dot i ,,znaleZli si¢ w pomieszczeniu

0 znacznym rozmiarze”. Sciany byly zbudowane z czerwonej cegly, a w o$miu

sklepieniach byly otwory, ktore pierwotnie miaty za zadanie wpuszcza¢ do $rodka

$wiatto. Na srodku komnaty stata misa o glebokosci niecatych dwoch metrow, do

potowy wypetniona woda. Na dnie wciaz babelkowalo Zrédto. Najprawdopodob-

niej byto to rzymskie baptysterium, nadal zasilane woda z doptywu rzeki Tyburn.

Zabytek ten jednak zburzono, aby zrobi¢ miejsce pod nowy budynek. Nadal mato

si¢ interesowano tym, co lezato pod ziemig czy tez w ,,otchtani zapomnienia”, jak

to nazwano w jednej z d6wczesnych publikacji.!
Nieusuwalny kontrast pomi¢dzy wydobytym na §wiatlo dzienne wngtrzem bapty-
sterium, a otoczeniem, jakie stanowil w tym czasie gwaltownie rozwijajacy si¢ pod
wplywem przemystowej rewolucji Londyn, sprzyja w tym wypadku narodzinom
widma. W 1865 r. robotnicy pracujacy na Oxford Street znalezli si¢ w wyjatko-
wej sytuacji. Zapewne wchodzacym do baptysterium trudno byto uwolni¢ si¢ od
intensywnego wrazenia przekroczenia wyraznie zakre$lonej granicy pomigdzy
wngtrzem a zewngtrzem baptysterium, granicy wyznaczonej w tym przypadku
przez zapadnig. Sprzyjato temu do§wiadczeniu doskonale zachowane, jak gdyby
nietknigte od czaséw rzymskich wydobyte na $wiatto dzienne miejsce. Charak-
terystyczne dla architektury tamtych czaséw $ciany, wybijajace stale to samo od
ponad poéttora tysiaca lat zrodlo, ,,misa do potowy wypetiona woda”, wszystko

' P. Ackroyd, Podziemny Londyn, przet. T. Bieron, Zysk i S-ka, Poznan 2015, s. 25-26.
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to skontrastowane z nieobecnos$cia ludzi korzystajacych kiedy$ z tego miejsca
odcigtego teraz od reszty miasta zapadnia.

Zapadnia czyni zamknigta przestrzen podobna do krypty?®. Jak stwierdza
Jacques Derrida krypta jest ,,pierwszym stowem w miejsce innego miejsca”, ,,krypta
zachowuje niemozliwe do znalezienia miejsce”, ,,miejsce jakiejs nicobecnosci’™.
Charakter tej przestrzeni polega nie tyle na ukrywaniu tego, co znajduje si¢ w jej
wngtrzu, ile na ukrywaniu samej siebie.

Krypta nie jest zatem miejscem naturalnym, ale znaczaca historia sztuczki, archi-

tektury, artefaktu: miejsca zawartego w innym, ale $cisle od niego oddzielonego,

wyizolowanego w ogolnej przestrzeni za pomoca $cian, zamknigcia enklawy.*
Zamknigte zapadnia wnetrze baptysterium ukrywa intensywnie do$§wiadczang
nieobecnos¢, dajaca o sobie zna¢ za sprawa odczuwanego kontrastu pomigdzy
przeznaczeniem i pochodzeniem miejsca a jego otoczeniem, ktore uwalniajac go
z dotad pelnionej funkcji, czyni je nierzeczywistym. Otwarcie krypty nie usuwa
istniejacego na granicy tych dwoch §wiatow pgknigcia. Skrywana wewnatrz nie-
obecnos¢ w bezcielesnej® powtoce zjawia si¢ w postaci widma.

Jeszcze jeden przyklad, tym razem dotyczy Wenecji.

W wilgotny dzien, Aschenbach, bohater Smierci w Wenecji Tomasza Manna
zbliza si¢ do miasta ,,droga wodna”, inaczej niz dotychczas. Z mgty, nagle nad
powierzchnia morza wylania si¢ miasto, ,,inna Wenecja niz ta, ktora znajdowat
dawniej, zblizajac si¢ do niej ladem™®.

Wigc ujrzal znowu to zdumiewajace wybrzeze, owa ol§niewajaca kompozycje
fantastycznych budowli, ktore republika ukazywata pelnym poszanowania spoj-
rzeniom zblizajacych si¢ zeglarzy: lekka wspaniato$¢ Patacu i Mostu Westchnien,
kolumny z Ilwem i §wigtym na brzegu, przepysznie wystepujacy bok bajecznej
$wiatyni, widok na wiezg i Zegar Olbrzymow: i przygladajac si¢ myslat, ze przyby¢
do Wenecji ladem, na dworzec kolejowy, znaczy wejs¢ do patacu przez tylne drzwi

i ze nie inaczej, tylko okrgtem, jak on teraz, przez pelne morze, nalezy zajecha¢ do
najnieprawdopodobniejszego miasta.”

2 Por. J. Derrida, Fora. ,, Kanciaste” stowa Nicolasa Abrahama i Marii Torok, przet. B. Brzezicka, ,, Teksty
drugie”, 2016, nr 2.

3 Ibidem, s. 123.
4 Ibidem, s. 125.

5 Widmo jest w pewnym sensie pozbawione cial. W tym przypadku chodzi o ciato fizyczne, o fizyczny
wymiar nadajacy pewna forme ciatu.

¢ T. Mann, Smieré¢ w Wenecji, przet. L. Staff, Wydawnictwo Dolnoslaskie, Wroctaw 1996, s. 24.

7 Ibidem, s. 25. W kontekscie tego przyktadu Wenecja, ktora jawi si¢ inaczej widziana z morza niz od
strony ladu staje si¢ podobna do opisywanej przez Italo Calvino Despiny — ,,miasta na pograniczu dwoch
pustyn” —rozciagajacego si¢ po horyzont morza z jednej i piaszczystego ladu z drugiej strony. Podobnie jak
do Wenecji do Despiny mozna przyby¢ od strony ladu, jak i od strony morza. ,,Poganiacz wielbtadow, ktory
dostrzega wychylajace si¢ zza widnokregu wyzyny szczyty wiezowcow, anteny radarowe, powiewajace na
wietrze biate 1 czerwone rgkawy portowe i dymy wyrzucane z kominow, mysli o statku, wie, ze jest to miasto,
ale mysli o nim jak o okrgcie, ktory moze go unies¢ z pustyni, jak o zaglowcu, szykujacym si¢ do podniesienia
kotwicy, z zaglami nie rozwiazanymi jeszcze, lecz juz wydgtymi przez wiatr, albo jak o parowcu, z kotlem wibru-
jacym w stalowym kilu, ... W mgle wybrzeza marynarz rozpoznaje ksztatt wielbladziego grzbietu, wyszywanego
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Tutaj rowniez zostaja uruchomione podobne rejestry doswiadczenia. Kontrast
pomiedzy miastem a rozpos$cierajaca si¢ wokot tafla wody, ponad ktora zjawia
si¢ ono nagle, wylaniajac si¢ z mgly, zawieszone jak gdyby w powietrzu, czyni
Wenecj¢ miastem ,,najnieprawdopodobniejszym” sposrod innych miast. Miastem
widmem, nierzeczywistym, ,.eterycznym i zwiewnym”, jak stwierdza Giorgio
Agamben w jednym z esejow O zaletach i niedogodnosciach Zycia wsrod widm®.
Zdaniem Agambena Wenecja jest widmem podobnie jak martwy jezyk,
[...] mieszka¢ w niej to tyle, co uczy¢ si¢ taciny, starac¢ si¢ opanowac j¢zyk mar-
twy, wprawiac si¢ w gubieniu i odnajdywaniu si¢ w meandrach deklinacji, wsérod
pojawiajacych si¢ niespodziewanie rzeczownikowych form czasownika i bezoko-
licznikéw czasu przysztego.’
Podobnie jak martwy jezyk, ktory nigdy nie jest do konca martwy, ,,bo czyta si¢ go
jeszcze 1 w jakiejs mierze postuguje si¢ nim w mowie”!’, Wenecja jest ,,jezykiem
widmowym, ktérym nie mozemy wilasciwie mowié, lecz ktory na swdj sposob
drzy, daje znaki i szepce™'!.

Mozna bytoby mnozy¢ przyklady miast, ukazujac rézne modalnosci kon-
trastu, o ktérym powyzej wspomniatam, istotnego dla pojawienia si¢ widmowych
efektow. Przyktady te odsylaja nas co prawda, nie do poszczegoélnych rzeczy,
ale do ich zestawienia, specyficznej konfiguracji, jaka tworza one w miastach.
Jednak nawet gdy ograniczymy si¢ do poszczegdlnych rzeczy, to mozna wskazaé
z powodzeniem na pewien typ obcowania z nimi, w ktorym, tak jak powyze;j,
ujawnia si¢ nieredukowalny kontrast, granica, ktérej nie sposéb przekroczyé
tworzaca doskonate warunki dla pojawienia si¢ widma. Zreszta obcowanie z rze-
czami sprzyja tego rodzaju doswiadczeniu. Rzeczy sa prawie niewidoczne, kiedy
si¢ nimi postugujemy, wtapiaja si¢ w nasze zycie, nie zwracajac na siebie uwagi.
Paradoksalnie sa rowniez najbardziej skryte'?. Ukrywany w rzeczy naddatek bytu
ujawnia si¢, gdy rzeczy si¢ psuja. Levinas pisze:

Rzeczy sa nagie tylko metaforycznie, kiedy sa pozbawione ozddb: nagie Sciany,
nagie krajobrazy. Nie potrzebuja 0zdob, gdy zatracaja si¢ w spetnianiu funkcji, do
ktorej sa stworzone, gdy tak radykalnie podporzadkowuja si¢ wlasnemu celowi,

siodta z fredzlami, ktore btyszcza migdzy dwoma cetkowanymi garbami, posuwajacymi sig kotyszacym ruchem;
wie, ze jest to miasto, ale mysli o nim jak o wielbtadzie, ktoremu z siodta zwisajq buktaki i juki z kandyzowa-
nymi owocami, winem daktylowym, lis¢mi tytoniu...” (I. Calvino, Niewidzialne miasta, przet. A. Kreisberg,
Czytelnik, Warszawa 1975, s. 14-15).

8 G. Agamben, O zaletach i niedogodnosciach zycia wsréd widm, [w:] idem, Nagos¢, przet. K. Zaboklicki,
Wydawnictwo WAB, Warszawa 2010, s. 50. Widmowo$¢ Wenecji daje o sobie zna¢ szczegdlnie wyraznie zdaniem
Agambena w poczatkach istnienia miasta, ,,ktore nie zrodzito sig , jak prawie wszystkie inne we Wtoszech, ze
spotkania schytku péznoantycznego $wiata z nowymi, barbarzynskimi sitami. Powstato za sprawa wycienczonych
uchodZcow; opuszczajac swe bogate rzymskie siedziby, zbiegowie unosili w pamigci ich widmo, aby zanurzy¢
je w morzu, w drganiach i barwach fal” (ibidem, s. 48).

9 Ibidem, s. 51.

10 Ibidem.

" Ibidem.

12 Por.: H. Lefebvre, The Everyday and Everydayness, “Yale French Studies”, vol.73, 1987, s. 8.
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ze w nim zanikaja. Znikaja pod wlasna forma. Postrzeganie rzeczy jednostkowych
dowodzi jednak, ze nie rozpuszczaja si¢ w relacjach, ktore wpisuja je w catosc.
W jakims$ stopniu zawsze przypominaja te przemystowe miasta, w ktoérych wszystko
jest przystosowane do celu produkcji, ale ktore, zadymione, pelne odpadkow
i smutku, istnieja takze dla siebie. Nago$¢ rzeczy to nadwyzka jej bytu w stosunku
do jej celu. To jej absurdalnosé, jej bezuzytecznos¢, ujawniajaca sig jako taka tylko
w stosunku do formy, od ktorej rzecz si¢ odcina i ktorej jej brakuje. Rzecz jest
zawsze nieprzejrzysto$cia oporem, brzydota.'?

Naddatek bytu w rzeczy w stosunku do jej funkcji tworzy kontrast. Ujawnia si¢ on
w przypadku obcowania z rzecza pozbawiona funkcji, zepsuta, przestarzala, poka-
walkowana — w ,,zyciu po$miertnym”!* rzeczy, badz tez w jej ,,zyciu larwalnym™'>,
a zatem w stanie, w ktorym nie realizuje ona jeszcze swojego przeznaczenia.
Bezcielesny naddatek rzeczy ujawnia si¢ w subtelnym, osobistym do§wiadczeniu
obcowania z nig poza jej dotychczasowym instrumentarium.

Jaki jest zwiazek pomigdzy bezcielesnym naddatkiem rzeczy, ukazujacym
sie z koniecznos$ci jedynie w postaci widma a sztukg?!®

Jacques Derrida w rozmowie z Derekiem Attridge’em na pytanie o ,,pier-
wotne zainteresowanie literatura” i jego zwiazki z ,,szeroko zakrojona praca nad
tekstami filozoficznymi” , odpowiedziat:

Moje — nazwijmy to tak — mlodziencze pragnienie zwracato mnie w pisaniu ku
czemus, co nie byto ani jednym ani drugim. Czym miatoby by¢? [...] Teraz, w tym
momencie, probujg na sposob, ktdry potocznie nazwac by mozna ,,autobiograficz-
nym”, przypomnie¢ sobie, co si¢ zdarzylo, gdy opanowato mnie pragnienie pisania:
rownie nagte, jak zagadkowe, bezsilne i przemozne. Tak: to, co si¢ zdarzylto, byto
jak autobiograficzne pragnienie. [...] byto to przede wszystkim pragnienie zapisania
jednego badz dwoch wspomnien. Powiadam ,,tylko”, cho¢ juz wtedy odczuwatem to
jako zadanie niemozliwe i nieskonczone. Gdzie§ w giebi przypominato to liryczny
ruch ku zwierzeniu lub wyznaniu. Do dzi§ tkwi we mnie obsesyjne pragnienie
zachowania w nieprzerwanym zapisie, w formie pamigci, tego, co si¢ zdarza lub
nie moze si¢ zdarzy¢. [...] Powiedziatem ,,nie moze si¢ zdarzy¢” i ,,niemalze”, by
zaznaczy¢ fakt, ze to, co si¢ zdarza — innymi stowy wyjatkowe zdarzenie, ktérego
$lad chciano by zachowacé przy zyciu — jest jednoczes$nie pragnieniem, by to, co si¢
nie zdarza, mogto si¢ zdarzy¢. Jest to wigc swojego rodzaju ,,opowies¢”, w ktorej
zdarzenie naklada wewnatrz samego siebie archiwum ,,tego, co realne” na archi-
wum ,,fikcji”. [...] Bylby to wigc ruch nostalgicznego, zatobnego liryzmu, ktory

13 E. Lévinas, Calosc¢ i nieskoriczonosé. Esej o zewnetrznosci, przet. M. Kowalska, Wydawnictwo Naukowe
PWN, Warszawa 1998, s. 73.

4 G. Agamben, op. cit., s. 50.
15 Ibidem.

1¢ Pomigdzy sztuka a bezcielesnym naddatkiem rzeczy istnieja rOwniez inne niz rozwazany tu przeze mnie

zwiazek. Na przyktad sztuka moze stanowi¢ idealne przedstawienie rzeczy. Jej funkcja staje jest wtedy uobecnie-
nie w symbolicznej reprezentacji widmowosci rzeczy. W efekcie sama staje si¢ widmem tego, co uobecnia. O roz-
nych modalnosciach tej wersji relacji w odniesieniu do malarstwa pisze Jean-Luc Nancy, wskazujac zarazem
ich kulturowe zrodta (zob. J.L. Nancy, Nawiedzenie (malarstwa chrzescijanskiego), przet. J. Momro, ,,Teksty
drugie”, 2016, nr 2 s. 179). Z uwagi na ograniczony zakres tekstu moim celem bedzie analiza wybranej przeze
mnie postaci tego zwiazku. Sztuka nie tyle jest opisem czy tez przedstawieniem badz reprezentacja do§wiadcze-
nia, w ktorym rzeczy sa dla nas nieprzejrzyste, stawiaja nam opor, lecz jest powtorzeniem ich jednostkowosci.
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chciatby zachowacé, by¢ moze nawet zakodowac, stowem ujawni¢ to, co dostgpne

i niedostepne. I w gtebi nadal pozostaje to moim najbardziej naiwnym pragnieniem.

Nie marzg ani o dziele literackim, ani o filozoficznym, lecz o tym, by to, co mi si¢

przydarza, przypominato co$ zapieczgtowanego (trzymanego w obwodzie, ukrytego

dla zachowania, opatrzonego wtasna sygnatura, czyms$ na ksztalt sygnatury, z jej

forma pieczeci, z wszystkimi paradoksami, ktore tacza sie ze struktura pieczeci).”
Powyzej opisane przez Derridg, przemozne ,,pragnienie zapisania jednego badz
dwoch wspomnien”, daje si¢ odnalez¢ zaréwno u zrodet tworczosci Rousseau, jak
i Joyce’a, ktorych wprost wskazuje w tym kontekscie Derrida, jest ono rowniez
jaskrawo widoczne w tworczosci Francisa Ponge’a. Nie bez powodu w jednym ze
swoich esejow o literaturze, bedacym réwnoczesnie ksiazka o rzeczach i wierszach
Francisa Ponge’a, Derrida przywotuje wspomnienie pewnego epizodu z zycia
tego osobliwego poety. Podczas kolacji z przyjaciotmi Ponge udat si¢ z jednym
znich (z,,H.C.” —jak go okresla) do toalety. Schodzac ze schodow, kontynuowali
wczesniej rozpoczeta rozmowe o ,,Wspdlnym rynku, jego przywilejach, trans-
akcjach, negocjacjach”, jednym stowem, o ,,wszystkich biezacych sprawach™!s.
Bedac juz na miejscu, poeta doznat osobliwego poruszenia na widok ,,sposobu
w jaki jego przyjaciel upuscil recznik, a raczej sposobu w jaki recznik utozyt
si¢ na wieszaku”' . To niepowtarzalne do§wiadczenie, a raczej doznanie, wydato
si¢ poecie duzo bardziej ciekawe niz pasjonujace rozmowy prowadzone z H.C.
dotychczas. Wyjatkowe doznanie wzmoglo przekonanie Ponge’a o szczegdlnej
osobliwosci rzeczy polegajacej na ich bliskosci, porgcznosci, 1 zarazem ich spe-
cyficznej niezaleznosci od cztowieka.

Nagle wyrwani z codziennych kolein zycia dostrzegamy dotad niewidoczna
strong rzeczy, jak Francis Ponge, ktorego zainteresowal recznik. Podobnie jak
podczas odstonigcia miejsca, do jakiego doszto w przypadku wydobytego na ze-
wnatrz, ukrytego wewnatrz ziemi baptysterium, tutaj rowniez ujawnia si¢ raczej
niewypowiadalno$¢ rzeczy oraz ich jednostkowos$é niz ich porgczno$¢ demon-
strujaca si¢ w codziennym dziataniu cztowieka z pomoca rzeczy, zmierzajacym
do realizacji okreslonego celu. Wiersze Ponge’a nie pokazuja tego, co w rzeczy
byto dotad ukryte. Nie daje si¢ w tym przypadku zastosowaé ¢wiczenie zalecane
przez Flauberta Maupassantowi: ,,Stan przed drzewem i opisz je”. Sztuka w tym
przypadku nie jest opisem czy tez reprezentacja mniej widocznej na co dzien, bar-
dziej dyskretnej rzeczywistosci. Wiersze powtarzaja raczej wydarzenie osobliwej
zewngtrzno$ci rzeczy wobec czlowieka, ich nieprzyswajalnosci polegajacej na
niemozliwo$ci wyznaczenia im z gory, okre§lonego raz na zawsze miejsca. Powta-
rzaja paradoksalne doswiadczenie, w ktorym dochodzi do demonstracji (w formie

7 Ta dziwna instytucja zwana literaturq, rozmowa Dereka Attridge’a z Jacquese’em Derrida, ,,Literatura
na $wiecie”, nr 11-12, 1998, s. 178-179.

18 J. Derrida, Signéponge-Signsponge, tranls. by R. Rand, Columbia University Press, New York 1984, s. 90.
19 Ibidem, s. 90-92.
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nieobecnosci) ,,tego, co w rzeczy nie do zastapienia”?’, za pomoca znakoéw (widmo
zrobione jest ze znakow — stwierdza Agamben, ,,a doktadniej z sygnatur, czyli ze
znakow, cyfr i monogramoéw, ktore czas ryje na powierzchni rzeczy”?!).

Maurice Blanchot zwraca uwage na to, ze istnieje pewien rodzaj obrazu,
pewna jego wersja, ktora nie stanowi idealnego ujecia rzeczy. Ta wersja ,,nie
oznacza wcale, ze widnieje przed nami obraz zdarzenia, ze nadajemy mu zwiewna
swobodg cechujacg obrazy”. Raczej obraz ,,moze nas w kazdej chwili odestac juz
nie do nieobecnej rzeczy, ile do nicobecnosci jako obecno$ci”™?

Gdy dochodzi do tego powtorzenia, rzecz jawi¢ si¢ moze, w takim przy-
padku, tylko w postaci widma. Przeksztatca si¢ ona bowiem w znami¢ swojej
jednostkowosci, znami¢ swojego istnienia w postaci niedajacego si¢ uja¢ nadmiaru.
Demonstrowany w rzeczy nadmiar jako taki z konieczno$ci pozbawiony jest ciata.

W kontrascie pomigdzy tym, co nieprawdopodobne, a tym, co daje si¢
dotknaé, wprost ujac, pomigdzy tym, co powinno by¢ stabilne namacalne, a tym,
co okazuje si¢ eteryczne i zwiewne, pomiedzy tym, co konieczne a tym, co przy-
padkowe, daje o sobie zna¢ niedajacy si¢ zredukowac ani wyczerpa¢ nadmiar.
Destabilizuje od wewnatrz symboliczny porzadek. Tworzy miejsce na cos, co
przychodzi z zewnatrz. Zapowiada pojawienie si¢ widma.

Odczuwalny kontrast powoduje zawiazanie si¢ specyficznej relacji z rzecza,
do ktorej dochodzi w tej zdestabilizowanej strukturze. Ernst Bloch w Sladach sy-
gnalizuje jedynie na czym owa relacja polega. Malo precyzyjnie, ale za to z duzym
metafizycznym wyczuciem stwierdza:

A zatem prawie nie mamy siebie. My, a c6z dopiero powiedzie¢ o rzeczach, kto

moze rozeznac si¢ w ich istocie? Tkanina wokoét ciata chroni je co prawda zawsze,

to ciagle jest nasz wspolny problem. Ale: cho¢ przyjemnie grzac¢ si¢ przy ognisku,

to kiedy zblizy¢ si¢ don jeszcze odrobing, juz si¢ parzymy. Nawet rgee trzeba

trzymac¢ od tego daleko.?
Rzeczy okazuja sig w tym specyficznym doswiadczeniu, zawsze, jak tytut miniatu-
rowego opowiadania Blocha Na wpdf dobre**. Bliskie nam i zarazem w tajemniczy
sposob niedostepne, nieprzejrzyste, absurdalne, bezuzyteczne, bezwarto§ciowe
i zarazem bezcenne.

Precyzyjniej t¢ relacj¢ okre$la Maurice Blanchot, a takze niewatpliwie bg-
dacy pod jego wptywem Derrida. Blanchot analizuje doswiadczenie rzeczy inne
od powszechnego, ktore polega na tym, ze oto rzecz istnieje obok nas, a my ja
Lujmujemy na drodze dynamicznych zrozumialtych dziatan™?.

% To, co w rzeczy nie do zastapienia, jest jednoczeénie tym, czego nie mozna w rzeczy znalez¢, odszukag.
2 G. Agamben, op. cit., s. 48.

22 M. Blanchot, Przestrzen literacka, przet. T. Falkowski, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2016,
s. 316.

% E. Bloch, Slady, przet. A. Czajka, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego, Krakow 2012, s. 143.
24 Zob. ibidem.
% M. Blanchot, op.cit., s. 307.
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SZTUKA 1 WIDMOWOSC RZECZY

Gdy jednak stajemy na wprost samych rzeczy, kiedy wpatrujemy si¢ w jakis ich

przejaw, choéby w rég $ciany, czy nie zdarza si¢ nam rowniez opusci¢ samych sie-

bie na rzecz tego, co widzimy? Czy wobec tej obecnosci, nagle osobliwie nieme;j

1 pasywnej, nie stajemy si¢ zupetnie bezwolni i zdani na jej laskg? Owszem, ale

jest tak dlatego, ze rzecz, ktdrej si¢ przypatrujemy, zdazyla zapas¢ si¢ w swoim

obrazie, a obraz wycofat sie w glebie niemocy, w ktora wszystko na powrdt upada.?
Powtornie przezywac zdarzenia obcowania z rzeczami pod postacia obrazow-widm,
jak stwierdza Blanchot,

[...] nie oznacza wcale, ze uwalniamy si¢ od niego, ze patrzymy na nie bezintere-

sownie, zgodnie z estetyczng wersja obrazu i wolnym od niepokoju ideatem sztuki

klasycznej, lecz nie oznacza to takze zaangazowania si¢ w nie na mocy swobodne;j

decyzji: pozwalamy si¢ raczej porwac, przenies¢ ze sfery rzeczywistosci — gdzie

trzymamy si¢ na dystans wzgledem rzeczy, by tym lepiej nimi rozporzadza¢ — do

sfery zupetnie innej, gdzie to dystans nas przytrzymuje, bgdac tam nieozywiona

i niedostgpna glgbiom, niezmierzong dala, ktora stata si¢ jak gdyby niezawista,

a zarazem ostateczna wladza rzeczy.”’
Kontrast, ktory ujawnia si¢ w chwili, gdy dochodzi do demonstracji nadmiaru bytu
w stosunku do funkcji rzeczy, jest istotnym warunkiem pojawienia si¢ tego rodzaju
relacji z rzecza, w ktérej zjawia si¢ ona w postaci widma. Kontrast utrzymuje
dystans, dzigki czemu rzecz nie roztapia si¢ w funkcji, ktora mogtaby realizowac,
zarazem jednak ten przykuwajacy nasza uwage efekt powoduje, ze, jak stwierdza
Bloch, ,,dystans nas przytrzymuje”.

Derrida natomiast wyraza ten problem w postaci retorycznego pytania:
Posias$¢ [posséder] widmo — czy to nie to samo, co by¢ prze nie opgtanym
[possédé] czyli po prostu opgtanym? Wigzi¢ je — czy to nie to samo, co by¢ przez
nie wiezionym?2®

Niewatpliwie mozna wskaza¢ na rézne zagrozenia, czy tez, jak to ujmuje

Agamben, ,,niedogodnosci zycia wsrod widm”. Sztuka, powtarzajac to jednost-
kowe do$wiadczenie rzeczy, oferuje nam jednak mozliwos¢ konfrontacji z pewna
niepozbawiong urokéw, nowa forma zycia.
Widmowosé jest forma zycia. Zycia posmiertnego albo uzupehiajacego, ktore za-
czyna sig¢ dopiero wtedy, kiedy wszystko si¢ skonczylto, i ma zatem w poréwnaniu

z zZyciem niezrownany urok oraz zaradnos$¢ wilasciwe temu, co si¢ spetito, wdzigk
i precyzje tego, przed czym nic nie stoi.”®

2 [bidem, s. 306.
27 [bidem, s. 315.

28 J. Derrida, Widma Marksa. Stan dlugu, praca zatoby i nowa Miedzynarodowka, przet. T. Zatuski,
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2016, s. 214.

¥ G. Agamben, op.cit., s. 50.
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Anna Wolinska
Art and Specters of Things
Abstract

I analyze the relationship between art and the unique experiences of things. When we
use things in everyday experience, they become transparent. Things become deprived
of their independence; the subject harnesses them for his ends and treats and handles
them as useful. But things are never only useful. Things are always intransparent,
inaccessible, absurd, useless, worthless and at the same time invaluable. The singularity
of things is never directly manifest. The independence of things from the subject is
exhibited in the shape of specters. From this perspective, art is not a representation of
a thing. Art repeats the experience of the singularity of things.

Keywords: specter, thing, singularity, art, excess.



